仅仅十年，该书的发行量就超过1300万册。无数追捧者赞誉它为“男人的圣经”。

由此改编的同名电影，更成为电影史上的经典。

这本小说，就是马里奥·普佐的代表作《教父》。

书里那些黑帮拼杀的血火与权谋，读来让人目眩神迷，但更令人震撼的，还是教父唐·柯里昂惊人的判断力。

他用了几十年时间，从籍籍无名的西西里移民，一步步奋斗成叱咤一方的霸主。

无论是面对黑帮仇杀，还是家族势力扩张，他未做错过一次选择。

唐·柯里昂用自己的人生，印证了那句经典台词：

“花一秒钟就看透事物本质的人，和花一辈子都看不清的人，注定是截然不同的命运。”

• 你能想多远，才能走多远。

故事开始的时候，唐·柯里昂已经功成名就。正在用盛大的排场，为爱女康妮举行婚礼。

女婿卡洛英俊、强壮，将康妮迷得神魂颠倒，却并不能令老柯里昂满意。

因为卡洛的人生，完全是他的反面。

年少时，卡洛就因胆大妄为惹上官司，不得不逃到纽约。

机缘巧合之下，他认识了康妮，成功俘获了她的芳心，进而成为柯里昂家族的女婿。

对卡洛而言，这桩婚事无关爱情，只是撬开豪门金库的钥匙。

婚礼还没结束，他就一门心思盘算妻子手里的礼金。婚后，更是想方设法要中饱私囊。

可惜唐·柯里昂认为他能力有限，只给他安排一个闲差。

怨愤之下，卡洛竟然冒险勾结外人害死了大舅哥。再借着岳父对余下子女加大保护的时机，混上了更靠近家族核心的位置。

可他并没能得意多久。

几年之后，阴谋败露，卡洛被家族的继任掌门毫无顾忌地处决。

从头到尾，卡洛想的只是占岳父家的便宜，而不是利用平台成就自己的事业。

他的目光，只停留在当下的及时满足，看不到这个家族给他带来的长久好处。

而唐·柯里昂自己走的，是完全不同的路。

还在少年时，因为父亲被黑帮仇杀，小柯里昂不得不逃离故乡西西里岛，来到大洋彼岸的美国。

他先在一家小杂货铺做伙计，兢兢业业干了许多年。

遭到恶霸欺压，柯里昂没有像其他人那般忍气吞声，而是冷静衡量了双方的实力，果断出手反击，成功树立起在街头的威望。

不过，他并没有沉迷于收取保护费这种不需要本钱的买卖，而是开始寻找能持久获利的生意。

他的目光长远，从进口橄榄油，到庇护走私酒，再到进入赌博业……柯里昂的“帝国”越来越大，手段也越来越精明。

他发现了垄断比零售更有利润，便想方设法“说服”对手要么退出，要么并入自己的公司。

他察觉到投奔自己的人越来越多，也越来越杂，于是费尽心思建立复杂的人事体系，将自己隔绝在一线的违法事件之外。

他敏感地意识到，二战以后，暴力和犯罪已受到越来越严厉的打压，就开始调整经营方向。

对柯里昂而言，未来永远是掌控在自己手里，不能只靠旁人和外物。

他所列的每一项计划，进行的每一步行动，都建立在这个思考认知上。

最终，他成了备受尊敬的“教父”，被所有人尊称为“唐·柯里昂”。

这个世界上，决定成就上限的，其实从来不是出身或者运气，而是洞悉事物本质的能力，也就是认知。

认知决定了视野，而视野则决定了能激发出能量的多少。

想欣赏村口风光，只需轻松爬上随便谁家的屋顶。

可想一览万里山河，就得靠自己一步步攀上万仞峰巅。

脚下能丈量的世界，取决于你的眼界。

你的目光有多长远，拥有的天地就会有多广阔。

当你能一秒认清事物的本质，就会明白自己才是真正的救世主。

• 人生所有逆袭，都是高认知带来的红利。

虽然出生在黑手党横行的西西里岛，但年轻的唐·柯里昂并不想加入黑帮。

他在意大利移民聚居的贫民窟里，找了份普通工作，娶了个平凡的妻子，原本过着贫寒却安稳的生活。

偏偏，命运在那条街上，安排了一个叫法努齐的恶棍。

法努齐四处敲诈勒索，再用得来的黑钱吃喝玩乐。

人人对他厌恶不已。

可因为他极其凶蛮，而且常常炫耀自己有黑帮背景，大多数人还是选择了忍耐。其中也包括了想本分度日的柯里昂。

不料，法努齐看中了柯里昂的饭碗，想安排亲戚取而代之。

为了自己和家人的安全，柯里昂不得不忍气吞声另谋出路，辛苦奋斗了好几年，生活才略有起色。

却没想到，法努齐又来拦路勒索。

这一次，柯里昂决定不再忍耐。

他先冷静分析了法努齐的行事作风，判断对方实际并没什么强有力的背景。

然后，他精心布置了一个局，干脆利落地杀死法努齐，并顺理成章取代其在街头的地位。

但与只图眼前快活的法努齐不同，柯里昂从一开始就选择广结善缘。

他尽自己所能，为一个又一个穷邻居解决难题。

渐渐地，他的名声传播开来，有更多的人来寻求他的庇护，愿意听从他的指派。

他帮助很多穷苦人家的小孩读大学。

若干年后，这些孩子长成为律师、法官、明星，再为他拓展事业版图。

他通过经济贿赂或者操纵选票等方式，交好政府高层。

这些人反过来为柯里昂的生意提供便利，并帮助他更好地洞察社会大势。

于是，人脉如蛛网般越铺越广，他的势力如雪球般越滚越大。

柯里昂终于变成了教父，被人尊称“唐·柯里昂”，站到了昔日的法努齐永远无法想象的高度。

这根本的原因，就在于前者永远在改进自己，后者却从未思考过变化。

傅盛说：“认知，几乎是人和人之间唯一的本质差别。”

一个人对前路利害得失的预判，决定他会踏上通往哪一种人生的阶梯。

只想保住眼前利益，必然就会死守现有的模式。

结果是路越走越窄，人逐渐被社会淘汰。

真正的高手，早早都洞悉了事物发展的本质。

永远在追求更高级的目标，愿意主动去开创一次次变局。

积极去进化闯关的技能，才有本事通关一道道难题。

这个世界上，总有人更容易抓住风口，也总有人能左右逢源，处处遇见贵人。

并不是命运偏爱，而是高认知带来的红利。

• 想要改变命运，先要突围认知。

从穷小子，到黑道霸主，再到由黑洗白的掌舵手。

唐·柯里昂这一系列匪夷所思的人生逆袭背后，是由于掌握了三把钥匙，一直在实现自己的认知突围。

1. 结识圈层之上的朋友

从开始做生意起，唐·柯里昂每年都会洒出大把红包，维护与法官和警察的关系。

于是，他的生意总能顺风顺水，而其他家族想在纽约开辟新路，必须通过他取得庇护。

更重要的是，这些人教会他认识到，哪些事触碰到高压线，哪些事还可以打擦边球。

因此相比其他黑帮，柯里昂家族行事更加有度，也能在政府打压下活得更加游刃有余。

这个世界上，人们按照知识、财富、家世、地位……分成无数的圈层。

以类相聚是人的本性，但现有圈层待久了，难免会思维固化，行事遇见瓶颈。

想要打破僵局，就得主动结识圈层之上的朋友。

学习更优秀的处事方法，提前察觉未来大势。

靠近那些比你厉害的人，才能看见更多你站在原地看不见的风景。

2. 接受经验之外的事情

作为经历过太多社会不公的人，唐·柯里昂对美国政府毫无认同感。

二战时，他频频帮助手下造假逃避服役，让他们继续在自己的羽翼下安稳生活，远离生死一线的战场。

可出人意料的是，小儿子迈克尔坚持参军入伍，退伍后又去外地读大学，计划当个与父亲截然不同的美国人。

这完全超出唐·柯里昂的经验。

但他没有直接反对，而是积极调整思路，认真衡量这个选择的可行性。

若干年后，很多黑帮在自相残杀和政府打压中走向没落。

唯有唐·柯里昂及时调头，支持迈克尔带领家族成功洗白，保全了家人。

这个世界上，人人都看重经验。因为这是无数次辛劳和血泪的提炼，能帮助我们少走弯路。

但它只能应对已有的难题，对未知的困局束手无策。

真正的机会，从来都是在经验之外。

放开心胸去尝试新鲜事物。每一次努力，都可能打开新的天地。

3. 思考比当下更长远的难题

刚涉足黑帮时，唐·柯里昂曾和其他势力一样，用暴力来扩张生意。

可他很快意识到，黑帮的斗争已经激起民众的不满，必定招来政府越来越残酷的镇压。

为了存活下去，唐·柯里昂不惜花费数年时间四处奔走，推动全国多个黑帮一起成立联盟组织。

各大势力和平相处，唐·柯里昂的生意也就欣欣向荣。

但更关键的作用，体现在数年之后。

那时唐·柯里昂被刺成重伤，长子被仇家害死。整个柯里昂家族被敌人打得节节败退。

生死存亡之际，唐·柯里昂请来全美各地的黑帮斡旋，终于达成停战协议。

家族得以休养生息，几年后恢复了实力，成功复仇，一举赢回纽约第一黑帮的地位。

有人说，智者与愚者最大的区别，就是思考的长度和广度。

愚者只能想到眼前，难免被身边的迷雾遮蔽住眼睛。

智者虑在深远，就可以从更宽广的范围找到参照，从更长久的时间里洞察到趋势。

努力跳出熟悉的壁垒，主动去思考更广阔的世界。

你会发现，很多看似走投无路的困境，其实背后早就蕴藏了转机。

▽

唐·柯里昂有句口头禅：一个人只有一个命运。

他一生遭遇过无数次选择。而所有选择累加的结果，把他推到了一代风云人物的位置。

看似存在很多侥幸，本质上却是必然的结果。

因为对自己有更高的期许，所以不甘困守眼前的平庸。

因为肯拥抱世界的变化，所以总能给未来创造机会。

终我们一生，其实都是在与认知博弈。

点个在看，努力打磨思考的深度，不断修行破局的能力。

当你一眼就能洞悉事物本质，人生必定截然不同。

- End -